第97章 没有两个一模一样的夜晚(2/2)
雾散尽后终於看清了某条一直存在却从未踏足的道路。
最后沉淀下来的,是一种近乎庄严的明悟。
他长久地凝视著那张照片。
屏幕上的杨柳在笑,而此刻莱昂的內心正经歷著一场无声的海啸。
那个他坚守了多年、几乎成为他身份標识之一的禁忌——“不拍人像”——就在刚才,被他自己隨手一拍,轻而易举地打破了。
没有挣扎,没有犹豫,甚至没有意识到自己在打破它。
就像呼吸一样自然。
而在这一瞬间,他忽然明白了。
这个禁忌从来不是出於艺术原则,不是对纯粹的美的追求,甚至不是对自然主义的忠诚。
它是恐惧。
是对人性复杂纠葛的畏惧,是对文化身份迷宫的退缩,是对连接他人可能带来的伤害与失望的预先防御。
他將自己放逐到荒野,与星空和野兽为伍,不是因为更热爱它们,而是因为害怕。
害怕人类的不可预测,害怕亲密关係的脆弱,害怕在东西方文化的夹缝中,连自己究竟是谁都找不到。
他用镜头对准自然,因为自然沉默而安全。
它不会问他“你是谁”,“你从哪里来”,“要到哪里去”。
不会用异样的眼光打量他的东方面孔,不会让他表演功夫,不会让他解释自己究竟算是哪个国家的人。
山河湖海、飞禽走兽,它们只是存在,不要求他归属。
这是一种精神上的怯懦。
即便是表面上看被他作为武器的热爱,也阻挡不了这种发源於本心的懦弱。
他一直知道,只是不愿承认。
直到此刻。
直到他看见杨柳的笑容。
那个笑容如此纯粹,如此充满生命力,如此真实,足以让他所有的防御土崩瓦解。
莱昂忽然意识到,极光下舞动的森林、流星划过夜空的轨跡、火山喷发时的原始力量、雨林中万物竞爭的蓬勃生机……
这些他跋山涉水追寻的所谓“终极自然景观”,这些他曾经以为代表世界本真的景象,在这个笑容面前,都显得苍白了。
因为这才是最本质的生命力。
是一个灵魂在与另一个生命相遇时,自然流露的喜悦与温柔。哪怕对方只是一只小羊。
这是比任何地质奇观更古老、比任何天文现象更浩瀚的存在。
当他凝视屏幕时,他看到的不只是一张技术完美的照片。
他看到一份確凿的证据。
证明他的心已经背叛了他精心构建的所有理智规划,滑向一个他从未允许自己涉足的领域。
通过这个取景框,他不再只是这片土地的旁观者、风景的记录者。
他开始记录这片土地上的人,记录那些具体的笑容、眼神、生活的褶皱。
而记录,意味著看见。
看见,意味著连接。
连接,意味著他不再悬浮於两种文化之间,而是將根须扎进了真实的土壤。
当他终於將镜头对准一个人时,他才真正找到了自己。
不是作为一个漂泊无依的美籍华裔,不是作为著名野生动物摄影师,不是作为家族的叛逆者或文化的流浪者,而是作为一个简单的、愿意被另一个人的光芒照亮的人。
“莱昂?”
熟悉的声音將他从內心的风暴中唤醒。
杨柳不知何时已经放下了小羊羔,正站在他面前,微微歪著头,脸上带著关切。
萨日娜跟在她身边,小手还恋恋不捨地拉著她的一根手指。
“怎么了?”杨柳问,声音小心翼翼的,“是相机出问题了吗?”
莱昂这才完全回过神来。
他动作有些仓促地將相机从胸前放下,手指无意识地擦过屏幕。
那张笑容灿烂的照片一闪而过。
“没事,”他说,声音比平时低了几分,“我……在看之前拍的那棵树。”
这个藉口拙劣得让他自己都想皱眉。
但杨柳似乎相信了,她笑起来,眼睛弯成好看的弧度:“看来你是真的很喜欢那棵树。幸好我们后来又回去补拍了,对吧?”
她转过身,指了指身后正在安静吃草的羊群,兴奋又重新回到她的声音里:“要不要来试试?拍拍羊尾巴,真的超级治癒!”
莱昂深吸了一口气。冷冽的空气涌入肺叶,带著乾草和积雪的味道。
他低头看了一眼相机,屏幕已经暗下去,但那张照片,那个笑容,已经烙印在他內心深处,再也抹不去了。
他抬起头,对杨柳露出一个微笑。
这个笑容里有些新的东西,更柔软,更释然。
“好啊。”他说。
他就这样跟在她身边,听著她一边走一边絮絮叨叨地传授“经验”——“要轻轻摸,不能用力”,“小羊比较温顺,母羊可能会躲”,“你看这只是捲毛的,手感特別不一样”……她的声音在黄昏的风中跳跃,像一串清脆的铃鐺叮噹作响。
莱昂听著,偶尔点头,手指轻轻拂过相机的机身。
他正跟著她,一步一步,走向一个期盼已久却从未敢想像的新世界。
最后沉淀下来的,是一种近乎庄严的明悟。
他长久地凝视著那张照片。
屏幕上的杨柳在笑,而此刻莱昂的內心正经歷著一场无声的海啸。
那个他坚守了多年、几乎成为他身份標识之一的禁忌——“不拍人像”——就在刚才,被他自己隨手一拍,轻而易举地打破了。
没有挣扎,没有犹豫,甚至没有意识到自己在打破它。
就像呼吸一样自然。
而在这一瞬间,他忽然明白了。
这个禁忌从来不是出於艺术原则,不是对纯粹的美的追求,甚至不是对自然主义的忠诚。
它是恐惧。
是对人性复杂纠葛的畏惧,是对文化身份迷宫的退缩,是对连接他人可能带来的伤害与失望的预先防御。
他將自己放逐到荒野,与星空和野兽为伍,不是因为更热爱它们,而是因为害怕。
害怕人类的不可预测,害怕亲密关係的脆弱,害怕在东西方文化的夹缝中,连自己究竟是谁都找不到。
他用镜头对准自然,因为自然沉默而安全。
它不会问他“你是谁”,“你从哪里来”,“要到哪里去”。
不会用异样的眼光打量他的东方面孔,不会让他表演功夫,不会让他解释自己究竟算是哪个国家的人。
山河湖海、飞禽走兽,它们只是存在,不要求他归属。
这是一种精神上的怯懦。
即便是表面上看被他作为武器的热爱,也阻挡不了这种发源於本心的懦弱。
他一直知道,只是不愿承认。
直到此刻。
直到他看见杨柳的笑容。
那个笑容如此纯粹,如此充满生命力,如此真实,足以让他所有的防御土崩瓦解。
莱昂忽然意识到,极光下舞动的森林、流星划过夜空的轨跡、火山喷发时的原始力量、雨林中万物竞爭的蓬勃生机……
这些他跋山涉水追寻的所谓“终极自然景观”,这些他曾经以为代表世界本真的景象,在这个笑容面前,都显得苍白了。
因为这才是最本质的生命力。
是一个灵魂在与另一个生命相遇时,自然流露的喜悦与温柔。哪怕对方只是一只小羊。
这是比任何地质奇观更古老、比任何天文现象更浩瀚的存在。
当他凝视屏幕时,他看到的不只是一张技术完美的照片。
他看到一份確凿的证据。
证明他的心已经背叛了他精心构建的所有理智规划,滑向一个他从未允许自己涉足的领域。
通过这个取景框,他不再只是这片土地的旁观者、风景的记录者。
他开始记录这片土地上的人,记录那些具体的笑容、眼神、生活的褶皱。
而记录,意味著看见。
看见,意味著连接。
连接,意味著他不再悬浮於两种文化之间,而是將根须扎进了真实的土壤。
当他终於將镜头对准一个人时,他才真正找到了自己。
不是作为一个漂泊无依的美籍华裔,不是作为著名野生动物摄影师,不是作为家族的叛逆者或文化的流浪者,而是作为一个简单的、愿意被另一个人的光芒照亮的人。
“莱昂?”
熟悉的声音將他从內心的风暴中唤醒。
杨柳不知何时已经放下了小羊羔,正站在他面前,微微歪著头,脸上带著关切。
萨日娜跟在她身边,小手还恋恋不捨地拉著她的一根手指。
“怎么了?”杨柳问,声音小心翼翼的,“是相机出问题了吗?”
莱昂这才完全回过神来。
他动作有些仓促地將相机从胸前放下,手指无意识地擦过屏幕。
那张笑容灿烂的照片一闪而过。
“没事,”他说,声音比平时低了几分,“我……在看之前拍的那棵树。”
这个藉口拙劣得让他自己都想皱眉。
但杨柳似乎相信了,她笑起来,眼睛弯成好看的弧度:“看来你是真的很喜欢那棵树。幸好我们后来又回去补拍了,对吧?”
她转过身,指了指身后正在安静吃草的羊群,兴奋又重新回到她的声音里:“要不要来试试?拍拍羊尾巴,真的超级治癒!”
莱昂深吸了一口气。冷冽的空气涌入肺叶,带著乾草和积雪的味道。
他低头看了一眼相机,屏幕已经暗下去,但那张照片,那个笑容,已经烙印在他內心深处,再也抹不去了。
他抬起头,对杨柳露出一个微笑。
这个笑容里有些新的东西,更柔软,更释然。
“好啊。”他说。
他就这样跟在她身边,听著她一边走一边絮絮叨叨地传授“经验”——“要轻轻摸,不能用力”,“小羊比较温顺,母羊可能会躲”,“你看这只是捲毛的,手感特別不一样”……她的声音在黄昏的风中跳跃,像一串清脆的铃鐺叮噹作响。
莱昂听著,偶尔点头,手指轻轻拂过相机的机身。
他正跟著她,一步一步,走向一个期盼已久却从未敢想像的新世界。