第170章 情长纸短,吻你万千(1/2)
回到北京已有些时日,开学之后,秋意开始渐渐染上香山的叶子。
杨柳坐在学校图书馆靠窗的老位置,和煦的阳光透过玻璃照进来,將书架上满满当当的书页晒出一股淡淡的墨香。
杨柳面前摊著一本徐中约的《中国近代史》,此时此刻她却有些走神了。
她被这似曾相识的味道吸引,情不自禁地想起了父亲杨釗写给母亲刘韞的那些信件。
日久天长,信纸已经泛黄,边缘微微捲起,墨水的气息被岁月熬成了这种类似旧书页的味道。
每封信的开头都如出一辙,饱含爱怜地写著,“小絮卿卿吾爱”。
初次在妈妈珍藏的文件夹里见到这个称呼时,杨柳只觉得耳根一热,心头涌上甜蜜和震惊。
原来,那个在记忆中总是带著爽朗笑容、喜欢恶作剧般用胡茬扎她脸的父亲,竟也有如此缠绵悱惻、直白炽热的一面。
原来,他不仅把柔情给了边疆的星空与山河,也如此汹涌地给了他独一无二的小絮。
这称呼甜蜜得让人心颤,却也隱隱让她觉得有些说不出的熟悉,仿佛在久远时空的某个迴响里听过类似的旋律。
这感觉像一根极细的丝线,时不时轻轻扯动她的心绪,却总也抓不住源头。
杨柳深吸一口气,让自己的目光重新落在她刚刚买来的这本《中国近代史》上。
近代史,对每一个人中国人来说都是一段饱含血泪的屈辱史,过去她总是椎心泣血,不忍卒读。
但以史为鑑才能知荣辱,越是屈辱就越要记得我们的来时路。
她的《歷史的缝隙》系列视频,需要这段歷史。
在此之前她已经看过蒋廷黻版的,张海鹏版的。
这也是爸爸曾经告诉过她的,史家之言,博採眾长,尽信书不如无书。
隨手翻开一页,却正好停在“黄花岗起义”。
她的目光掠过那些熟悉的名字,林觉民、喻培伦、方声洞……然后,她的视线定住了。
林觉民,《与妻书》。
是“情长纸短”写在绢帕上越来越小的字,是含情脉脉的“意映卿卿如晤”……
是“吾至爱汝,即此爱汝一念,使吾勇於就死也。”
是“吾充吾爱汝之心,助天下人爱其所爱,所以敢先汝而死,不顾汝也。”
一字一句,如同穿越百年的钟声,重重撞进她的心里。
她恍然呆立,耳边嗡嗡作响。
原来在这里。那莫名的熟悉感,原来根植於此。
她耳边忽然响起另一个声音,不是林觉民捨生取义前的鏗鏘,而是父亲杨釗那一口京腔,在信纸上沙沙写就的温柔。
那些她曾经匆匆掠过的情书,排山倒海般涌回脑海。
“昨夜梦见你翻译书稿至深夜,檯灯的光晕染著你睫毛的影子。真想替你揉揉肩。可我在这里,只能对著你的照片,说一句:小絮,別太累。”
“……连部去年种下的白杨又长高了。我常对著它们说话,假装你在听。他们说我想媳妇想疯了。我说,你们不懂,我媳妇不是媳妇,是知音。”
“若此行有险,勿悲。我此生有两幸:一为守此山河,二为遇你刘韞。得其一已是万幸,我竟兼得,死而无憾矣。唯负你年华,来世再还。”
最后那句“唯负你年华”,曾经让年少的她觉得无比心酸。
此刻,它却与《与妻书》中“吾幸而得汝,又何不幸而生今日之中国”的悲愴,在她心中轰然对撞,激起震耳欲聋的迴响。
原来,爸爸那些时而贫嘴,时而逗趣,时而正式的信,从来不是普通的家书。
那是另一种形式的《与妻书》。
在每一句“卿卿吾爱”之下,都沉潜著一句未说出口的“即此爱汝一念,使吾勇於就死也”。
在每一次琐碎的分享背后,都隱藏著“助天下人爱其所爱,所以敢先汝而死”的决绝。
他並非不知危险,並非不懂分离的苦。
恰是因为太懂,太珍惜,才要把每一刻可能成为最后的时光,都浸润在极致的温柔与眷恋里。
因为他知道,他选择的道路,或许终將让他“先汝而死”。
所以他提前把一生的情话,都写在了纸上。
这个认知让她在图书馆肃穆的寂静里,久久无法动弹,心底涌上史无前例的酸楚和前所未有的理解。
她心潮澎湃,又莫名地將另一段记忆从心底深处翻搅起来。
莱昂。
回到北京的这段时间,夜深人静时,她总忍不住翻来覆去回想与莱昂在一起的点点滴滴。思绪像不受控制的藤蔓,缠绕著每一个有他的瞬间。
画面清晰得如同昨日,他沉默专注拍摄时的侧脸,他努力练习中文时微蹙的眉头,他被她逗笑时眼角细细的纹路,还有……他说过的话。
“你是我的多萝茜。”
在喀什,听到他这样比喻,她只觉新奇有趣,沉浸在童话的联想里,甚至笑著调侃谁是铁皮人谁是稻草人,却未曾深究他赋予这个角色的、独属於她的重量。
莱昂只是看著她笑,眼神深处有什么东西一闪而过,快得让她捕捉不及。
杨柳坐在学校图书馆靠窗的老位置,和煦的阳光透过玻璃照进来,將书架上满满当当的书页晒出一股淡淡的墨香。
杨柳面前摊著一本徐中约的《中国近代史》,此时此刻她却有些走神了。
她被这似曾相识的味道吸引,情不自禁地想起了父亲杨釗写给母亲刘韞的那些信件。
日久天长,信纸已经泛黄,边缘微微捲起,墨水的气息被岁月熬成了这种类似旧书页的味道。
每封信的开头都如出一辙,饱含爱怜地写著,“小絮卿卿吾爱”。
初次在妈妈珍藏的文件夹里见到这个称呼时,杨柳只觉得耳根一热,心头涌上甜蜜和震惊。
原来,那个在记忆中总是带著爽朗笑容、喜欢恶作剧般用胡茬扎她脸的父亲,竟也有如此缠绵悱惻、直白炽热的一面。
原来,他不仅把柔情给了边疆的星空与山河,也如此汹涌地给了他独一无二的小絮。
这称呼甜蜜得让人心颤,却也隱隱让她觉得有些说不出的熟悉,仿佛在久远时空的某个迴响里听过类似的旋律。
这感觉像一根极细的丝线,时不时轻轻扯动她的心绪,却总也抓不住源头。
杨柳深吸一口气,让自己的目光重新落在她刚刚买来的这本《中国近代史》上。
近代史,对每一个人中国人来说都是一段饱含血泪的屈辱史,过去她总是椎心泣血,不忍卒读。
但以史为鑑才能知荣辱,越是屈辱就越要记得我们的来时路。
她的《歷史的缝隙》系列视频,需要这段歷史。
在此之前她已经看过蒋廷黻版的,张海鹏版的。
这也是爸爸曾经告诉过她的,史家之言,博採眾长,尽信书不如无书。
隨手翻开一页,却正好停在“黄花岗起义”。
她的目光掠过那些熟悉的名字,林觉民、喻培伦、方声洞……然后,她的视线定住了。
林觉民,《与妻书》。
是“情长纸短”写在绢帕上越来越小的字,是含情脉脉的“意映卿卿如晤”……
是“吾至爱汝,即此爱汝一念,使吾勇於就死也。”
是“吾充吾爱汝之心,助天下人爱其所爱,所以敢先汝而死,不顾汝也。”
一字一句,如同穿越百年的钟声,重重撞进她的心里。
她恍然呆立,耳边嗡嗡作响。
原来在这里。那莫名的熟悉感,原来根植於此。
她耳边忽然响起另一个声音,不是林觉民捨生取义前的鏗鏘,而是父亲杨釗那一口京腔,在信纸上沙沙写就的温柔。
那些她曾经匆匆掠过的情书,排山倒海般涌回脑海。
“昨夜梦见你翻译书稿至深夜,檯灯的光晕染著你睫毛的影子。真想替你揉揉肩。可我在这里,只能对著你的照片,说一句:小絮,別太累。”
“……连部去年种下的白杨又长高了。我常对著它们说话,假装你在听。他们说我想媳妇想疯了。我说,你们不懂,我媳妇不是媳妇,是知音。”
“若此行有险,勿悲。我此生有两幸:一为守此山河,二为遇你刘韞。得其一已是万幸,我竟兼得,死而无憾矣。唯负你年华,来世再还。”
最后那句“唯负你年华”,曾经让年少的她觉得无比心酸。
此刻,它却与《与妻书》中“吾幸而得汝,又何不幸而生今日之中国”的悲愴,在她心中轰然对撞,激起震耳欲聋的迴响。
原来,爸爸那些时而贫嘴,时而逗趣,时而正式的信,从来不是普通的家书。
那是另一种形式的《与妻书》。
在每一句“卿卿吾爱”之下,都沉潜著一句未说出口的“即此爱汝一念,使吾勇於就死也”。
在每一次琐碎的分享背后,都隱藏著“助天下人爱其所爱,所以敢先汝而死”的决绝。
他並非不知危险,並非不懂分离的苦。
恰是因为太懂,太珍惜,才要把每一刻可能成为最后的时光,都浸润在极致的温柔与眷恋里。
因为他知道,他选择的道路,或许终將让他“先汝而死”。
所以他提前把一生的情话,都写在了纸上。
这个认知让她在图书馆肃穆的寂静里,久久无法动弹,心底涌上史无前例的酸楚和前所未有的理解。
她心潮澎湃,又莫名地將另一段记忆从心底深处翻搅起来。
莱昂。
回到北京的这段时间,夜深人静时,她总忍不住翻来覆去回想与莱昂在一起的点点滴滴。思绪像不受控制的藤蔓,缠绕著每一个有他的瞬间。
画面清晰得如同昨日,他沉默专注拍摄时的侧脸,他努力练习中文时微蹙的眉头,他被她逗笑时眼角细细的纹路,还有……他说过的话。
“你是我的多萝茜。”
在喀什,听到他这样比喻,她只觉新奇有趣,沉浸在童话的联想里,甚至笑著调侃谁是铁皮人谁是稻草人,却未曾深究他赋予这个角色的、独属於她的重量。
莱昂只是看著她笑,眼神深处有什么东西一闪而过,快得让她捕捉不及。
本章未完,点击下一页继续阅读